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Sotiei mele, Teofila

Fiecare revolutie se evaporeaza
si lasa in urma doar noroiul unei noi birocratii.

Franz Kafka

Introducere

Cand mi s-a propus sa-mi scriu « memoriile » ca fost
director la Fondul Plastic al Uniunii Artistilor Plastici din
Roménia, am cazut pe ginduri. Cum s3 relatezi amintiri
rdzlete dintr-o postura administrativa dar aflati in contact
direct cu lumea cea mai putin ordonata sau disciplinati,
cea mai liberd si mai creativa, si asta intr-un deceniu de
mari lipsuri §i tensiuni ? Ai avea nevoie de un context
limpede — un fundal clar, care s ne spuni ce i cat func-
tiona din socialismul afisat, ce for{3 aveau ierarhiile, cum
de cintdreau persoanele mai mult decit legile, valorile,
morala. Dupa stiinta mea, nu s-a obosit nimeni s obti-
nd o versiune populara a unor astfel de lamuriri, deci
nu dispunem de un context consensual. Ar urma si scriu
amintiri dintr-o perspectiva strict personald, pe care insa
as fi obligat s-o explic la nesfarsit. Asta sa fie solutia ?
Poate ca da. Poate ca tocmai povestea aterizarii mele 1n
acel post de director iImi explicd mai bine decat o carte
serioasa de istorie punctul de vedere, atitudinile, reusitele
si esecurile.
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Reflectand la toate acestea, incepeam sa simt ca ma
hotaram, de fapt, si accept provocarea, dar mi se parea
util sa largesc tabloul « arta si birocratii ei » dincolo de
directoratul meu si, de ce nu ?, si-1 aduc pana in zilele
noastre daca tot am continuat sa fiu interesat de acest
tablou. '

Contactul cu lumea artelor vizuale ca sarcina de servi-
ciu — cdci consumator de arta eram inca din adolescenta —
a demarat pentru mine in urma cu mai bine de cincizeci
de ani, adicd nu a acoperit doar intervalul directoratului
la Uniunea Artistilor Plastici. E un timp foarte lung, in
stare sd estompeze imaginile vechi. C4ti oameni trecuti
de 80 de ani, ca mine, isi mai amintesc fapte, evenimente,
nume cu care s-au intalnit in 1967 ? (Azi, mul{i din preaj-
ma noastrd nici nu erau nascuti.) Poate le revin In minte
acele lucruri care au produs un efect major in viata lor,
dar nici ele nu ating nivelul de intensitate de atunci, in
bine sau in rau. Actualitatea e prea puternicd, acopera tre-
cutul daca el nu-si trimite un ecou major in prezent. $i nu
e rdu cd triim azi, nu in istorie — i aga avem destule griji
in privinta viitorului, iar unii ne sfatuiesc sa nici nu avem
prea multd incredere in el (ca Horatiu, cu al sau carpe diem
quam minimum credulo postero).

De aceea e bine sd evocam evenimentele cu zambetul
pe buze, nu cu incrincenare, chiar dacd unele au avut
asupra noastrd un impact destul de dureros. Cei mai multi
dintre noi am reusit sa depasim obstacolele, am avut parte
si de momente placute. Unii dintre cei cu care ne-am
infruntat au luat calea Cerului, iar despre morti ar trebui
s vorbim numai de bine. Totusi, imi zic, nu ¢ normal sa
trec cu vederea tarele de caracter, slabiciunile oamenilor
maénati de cupiditate, dorinta lor de parvenire, invidia sau
teama de vicisitudinile cdrora nu le-au facut fata. Fiindca
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sub astfel de presiuni multi au clacat, si chiar dintre cei
de la care aveai pretentii, cici se prezentaseri pani atunci
impecabil. Or, calitatea oamenilor tocmai in momente di-
ficile se vede. Ce s-ar mai intelege din istoria ultimelor
decenii daci ag evita sd pomenesc asemenea situatii sau
personaje ? Doar céatorva le voi da numele, celor care au
detinut functii de care au abuzat, producand, cu cinism,
uneori sadic, drame nemeritate pentru cei din jur. Am auzit
de la batrdni ca adevidratul caracter nu se dezviluie la
betie, desi in vino veritas. Sa fie adevirat ? Acei batrani
la care ascultam spuneau « di-i omului putere si hota-
rascd soarta altuia §i atunci o sd vezi catd morali are ».
Eu mai cred si ca este de datoria noastrd si semnalim
acele evenimente §i personaje ce produc perturbiri in so-
cietate in loc sd creascd armonia si intrajutorarea. Dar
vom sti oare sd tragem din trecut invataturi utile condui-
tei noastre §i societatii, celei actuale si celei viitoare ?
Suntem noi cei ce modeldm societatea sau societatea ne
modeleazi pe noi, impunandu-ne modul de gandire si con-
duita ? Dupd atatea utopii ratate, mai stie cineva si ofere
o definitie a societatii ideale pornind de la cea atomizati
de azi, formata din indivizi §i grupuri cu naturi si interese
diferite, de multe ori antagonice, astfel ca, in cele din urma,
in ea sd domine concordia ? Aristotel preamirea clasa de
mijloc pentru ci ea, in opinia sa, se declard mulfumiti de
statutul sdu i nu se revoltd. Oare ? Ce-i drept, nu se re-
voltd, ci se ridica spre elitd si abandoneazi majoritatea,
provocand frustrari §i dezechilibre. Totul depinde, deci,
de situatia sau de punctul in care ne aflim, de actiunea
exteriorului asupra deciziilor noastre individuale sau co-
lective. Si totusi, evenimentele nu cad din cer, ci tot noi
le cream. Pe cine sa dam vina ? Cit dureazi « revenirea »
dupd o drama istorica ? Se pare ca pronosticul lui Silviu
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Brucan, cel care vedea democratia instauratd in Roménia
la vreo donazeci de ani dupa evenimentele din decembrie
1989, a fost mult prea optimist, desi hulit la vremea lui,
socotit nu numai unul extrem de pesimist, ci si jignitor la
adresa poporului roman...

Uniunea Artistilor Plastici, ca orice institutie, nu este
decéit o titulatura, o « firma ». Persoanele din interiorul
ei insd, atdt membri, cit si functionari, intr-o anumita
perioada, fac adevirata ei valoare, utilitatea §i prestanta.
Daca m-as rezuma doar la relatiile mele cu aceste per-
soane, prezenta scriere ar avea un interes limitat. Chiar
adaugind cateva contacte cu unele personalitati din anii
’80, o asemenea variantd nu ar zugravi situatia reald a
artelor vizuale de atunci din tara noastra.

Pot fi izolati atat din punctul de vedere al operelor cre-
ate, cat si din cel al conditiilor materiale, membrii obstei
artistilor de starea generala, §i nu numai internd, ci §i in-
ternationald ? Desigur ca nu. Si asta nu doar in socialism,
ci in nici un moment din istorie. Artele si Intreaga socie-
tate s-au intrepdtruns si au depins de prosperitatea gene-
rald, de clasele sociale, de regimul de guvernamant, de
conducdtori, de cei ce « plateau ». De aceea nu ma voi
referi strict la arta, ci i la societate gi la unele figuri care,
prin pozitia lor de decizie, au influentat starea generala.
Fara indoiala insa, si in acest context, ca intotdeauna, ta-
lentul, mestesugul, daruirea, insusirile artistului si-au pus
amprenta asupra operei §i asupra comenzilor pe care le
primea. Era Romania socialista prospera ? Corneliu Baba,
in cuvantul sau la o consfatuire organizata la initiativa si
cu participarea lui Nicolae Ceausescu — care dorea sad-st
arate deschiderea catre cultura 1n primii sai ani la con-
ducerea tarii, cand i-a indus in eroare nu numai pe ro-
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méni, dar si capete incoronate si presedinti din Vest —, a
spus apdsat ca artele s-au dezvoltat doar in perioadele
de bunistare, nu in cele de saricie. Si avea dreptate. Un
exemplu clasic este Florenta, unde, in epoca dominati de
familia de Medici, artistii, incurajati si sustinuti material,
se intreceau in realizari ramase féara egal. A fost « nevoie »
de Savonarola, care a inldntuit cugetarea libers, ca sa se
ajunga la ruinarea, pentru o lungi bucati de vreme, a crea-
tiei artistice §i nu numai. Si aici, ca de atitea ori, ra-
dicalismul, fanatismul, inclusiv cel religios, au provocat
schimbiri dramatice, grave in comportamentul « mase-
lor » — acele multimi despre care Gustave Le Bon afirma
ca sunt putin inclinate spre cumpanita judecat, fiind mai
degraba dispuse la actiune.

Revin o clipd la talent (altfel, o insusire complicati)
ca sd spun cd tocmai talentul si mestesugul probeazi va-
loarea operei de arta, si nu personalitatea comanditarului.
Dacé am lua 1n calcul doar insusirile si, implicit, actiunile
celui sau celor pomeniti in cartea de fati, multe dintre
operele lor (picturi, sculpturi, desene...) ar putea fi dosite,
la ele avand acces doar cercetatorii. Dar asa ceva nu se
intdmpla cu lucrdrile de calitate, cédci ea este aceea care
ddinuie. Sa privim si departe in urma. Henric al VIII-lea
a distrus — sub pretextul cd erau aservite papalititii si
complotau impotriva politicii de stat, dar, in fapt, pentru
a le confisca averile — biserici, manastiri de mare impor-
tantd culturala si istorica atit pentru Marea Britanie, cat
§i pentru patrimoniul universal. A fost un satrap, ordo-
nand fard mila decapitarea celor care pireau a sta in calea
orgoliului sdu sau care il dezamagisera, indiferent de cat
de apropiati si devotati 1i fuseserd acei oameni in rea-
litate. Portretul lui, realizat de Hans Holbein cel Tanir,
va sta Insd etern in galeria cea mai inalta a picturii si nu
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va fi niciodati pitit cu jend in vreun depozit. Papa. Ale-
xandru®al ‘VIzlea, zis Borgia, este socotit o rugine a
crestinatitii. Cu timpul insa, multi au ajuns sd nici nu mai
stie cine a fost altfel decét prin plicuta montata pe perete,
alituri de capodopera lui Titian, in care sumbrul Papa i-1
prezintd Sfantului Petru pe episcopul numit de el coman-
dant al flotei. Comportamentul comanditarului nu influ-
enteazi deci negativ valoarea creatiei, si nici conduita
artistului nu e determinanta. Se cunoaste viaa tumultoa-
sd a unor titani ai artelor, ca Benvenuto Cellini, Miche-
langelo Merisi da Caravaggio, Maurice Utrillo, Amedeq
Modigliani si atitia altii. Multe mérimi, mul{i .potenta';l
si-au comandat portrete pentru a-si satisface vamtatea} sau
pentru a-si asigura « imaginea » pastratd peste veacuri. Ce
nu-si imaginau insd e faptul ca vizitatorii nu se vor duce
la muzeu si le vada chipurile, in unele cazuri mult infru-
musetate (asa cum proceda, de pildd, Elisabeth Vigée-
Lebrun, spre deosebire de o Angelica Kauffman, care se
striduia sd redea cét mai fidel chipul i personalitatea mo-
delului) pentru a le fi pe plac, ci pentru a se delecta cuo
minunati panza de Antonio Moro (regina Maria a Angl.lel),
Goya (generalul Antonio Valdes) sau alti maegtri. $1 nu
sunt destule portrete ale unor necunoscuti care stau la loc
de cinste pe simezele marilor muzee sau in colectii de re-
nume ? De exemplu, Bdiatul in albastru, de Gainsborough,
sau Tédndra cu un papagal, pictata de Tiepolo. Nici macar
autoportretele artigtilor nu au importanta unei « poze »,
cdci nu pe autor merge publicul sa-1 vadi, ci realizarea
lui. Si cat de frumoase sunt Autoportret la 26 de ani (cu
mdnusi) al lui Diirer sau autoportretul numit Un zugrav
de Stefan Luchian ! .

Si creatorul insugi — imi spunea maestrul Corneliu
Baba — ajunge cu timpul s fie perceput ca un obiect. De
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multe ori, cind vine vorba de un tablou, nu se spune
« cineva are un peisaj de Ion Andreescu », ci « cutare
colectionar poseda ,,un Andreescu® fantastic ». Un Gri-
gorescu, un Tonitza, un Ciucurencu, un Bernea, un Mir-
ginean, un Iclozan... Cu alte cuvinte, numele autorului
ajunge « proprietatea » cuiva, o proprietate care de cele
mai multe ori este « masuratd » in bani. Tuculescu « face »
atat, Dardscu — « atit » etc. De altfel, se editeazi anual
felurite ghiduri in care sunt indicate preturile obtinute
sau potentiale ale « artistilor ». A aparut si la noi o labo-
rioasd i folositoare lucrare intitulatd Indexul indepen-
dent Tudor-Art, vanzdri publice de artd, Roménia, 1995-
2011 (autor : Dan Tudor). Dar valoarea operelor misurati
in bani nu este stabila, ci variazd in functie de bunistarea
generala si de perceptia specialistilor si a colectionarilor.
Ce cota avea, sd zicem, G.D. Mirea in anii sii de glorie
si la ce cota se situeaza acum ? Totul este in schimbare,
totul se reasazd In contururi migcitoare... Rembrandt, de
pilda, tinea sa-si pastreze autonomia de artist, pierzand
adesea bani din pricina conflictelor cu comanditarii lui
(Andries de Graeft, Diego D’ Andrade, Antonio Rufo...).
Unii artigti, neglijenti cu posteritatea lor, au dispérut, ca
sa fie « redescoperiti » dupd doud secole, ca Vermeer
(identificat, dupa 1895, de Thoré-Biirger). Uneori, si nu
uitam, artistii ingisi s-au ocupat de... artd. Rubens, un gi-
gant al picturii, a detinut si o bogata colectie, insi printre
numeroasele tablouri achizitionate nu avea nici un Rem-

brandt. Avea, in schimb, multe lucriri ale lui Adriaen
Brouwer, colectionat si de Rembrandt. Rubens a ficut
numeroase copii dupd tablourile lui Titian, copii care se
vindeau la preturi foarte mari, dat fiind renumele pic-
torului. Caci Rubens a fost si un rasfatat al caselor prin-
ciare, care ii incredintau uneori si rolul de ambasador.
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Multe dintre lucrarile iesite din atelierul lui Rubens nu
erau, 'de fapt, realizate de el, ci de pictori ce lucrau pen-
tru el sau cu el : de pilda, asistent principal i-a fost o
vreme genialul Van Dyck, colaborator si bun prieten ii
era Jan Brueghel cel Batran, zis de Catifea. Dar toate
lucririle erau mai intdi « controlate » si aprobate de Ru-
bens. El « creiona » schita si la urma « trigea » cateva
pensule de maestru, ce confereau valoare tabloului. In ast-
fel de ateliere se formau mari maestri incéd din Renagtere.
Asa lucrase Leonardo da Vinci la Andrea del Verrocchio,
desi multi afirma ca ucenicul isi depagise maestrul inca
de copil, marturie stand Botezul lui Hristos, unde perso-
najul din stdnga fusese pictat de Leonardo, iar restul lu-
crarii de Verrocchio. Cu timpul, aceste ateliere au disparut,
iar locul lor a fost luat de scoli, institute si academii.

Calitatea reprezentdrii vizuale a istoriei roméanilor in
cei aproape patruzeci si cinci de ani de comunism este,
fara indoiald, o tema interesantd, dar ea nu tine de resor-
tul administrativ. Istoricii i criticii de artd o vor trata cu
competenti. Ca director ins3, atributiile mele erau de alta
naturd, asa ci nu mi voi aventura sd apreciez valoarea
actului artistic din epocd. Cel mult, voi vorbi despre im-
presia pe care mi-au ldsat-o unii creatori mie, consuma-
tor de artd, iar nu critic profesionist.

Tot ezitind, mi-am dat seama cd un aspect neplicut al
« amintirilor » mele era acela cd relatiile mele cu unii
membri ai obstei nu fusesera intotdeauna pline de gratie.
De unde si dilema : ori infétisez lucrurile aga cum le-am
perceput eu, ori acopar cu uitare episoadele neplacute si
ascund asperitatile — ceva ce ar putea trece drept minciund
prin omisiune, daca tot imi propun sa evit rafuiala...
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In cele din urma, iati, incep si-mi depin amintirile,
asumandu-mi riscul de a fi criticat, desi ma voi concen-
tra pe lucrurile pozitive in ceea ce-i priveste pe membrii
obstei. Amstu vor ramdéne sa fie apreciati prin ceea ce au
creat ! in fond, am spus-o deja, n-are rost sd ne amiarim
cu istorii de mult apuse si lipsite de relevanti. Mai ales
daca ne dam seama c4 totul s-a schimbat, diferd enorm de
p-erioada socialistd, iar relatiile intre oameni, chiar si cele
d}ptre prieteni, s-au modificat dramatic. Membrii Uniu-
nii, administratia acesteia s-au trezit intr-o situatie de
libertate pe care si-o doriserd cu ardoare, dar care se
dovedea plind de surprize, desi o putuserd anticipa, cici
le era cunoscutd situatia creatorilor si cea a artelor din
Vest. Cum au reusit acesti oameni, in opinia mea, si se
aqapteze la noile conditii ale « turbulentului capitalism
victorios », iaté ce voi incerca sa descifrez, privindu-i din
afard, mai spre sfarsitul amintirilor mele. Cici relatia mea
cu.Uniunea si cu artele in general nu s-a limitat la sapte
ani dg directorat, ci a cunoscut si un episod post-1989.
Totpsl, oricum as lua-o, perioada aceea de sapte ani la
Umuneg Artistilor Plastici a fost, incd din primele luni,
cea mai tracasantd secventd din activitatea mea profe-
stonald, desi am intrat in acest domeniu cu toatd dragos-
tea. Sper sd pot lamuri si de ce...



